podcast harmadik vendége Pákozdi István volt, aki már az Örökkévalóságban van. Halála előtt nem sokkal vállalta a beszélgetést az életről, haldoklásról, az idő múlásáról, az emlékekről és a reményről. Megállapodtunk, hogy halála napján közzétehetjük szavait – írja bevezetőjében Zsuffa Tünde, akinek lehetősége volt az utolsó napokban beszélgetni Pákozdi Istvánnal.
Csak nehezen hagyták el ezek a szavak a szám.
Egy haldokló ült velem szemben. Fegyelmezett volt, láttam, készült.
Hozott magával egy könyvet, papírfecnik lógtak belőle. Bejelölt magának néhány részt, amit majd felolvas az interjú során. Minden mozdulata kontrollált volt, csak mikor megfeledkezett magáról, szisszent fel, összehúzta sárga szemét, és a bordájához kapott. Fájdalmai voltak, de nem panaszkodott.
Rá akartam kérdezni, nem mertem. Pedig pont azért voltam ott, hogy kérdezzek, hogy megkérdezzem, hogy érzi magát, tűri-e még az életet, és hogy áll a halál dolgával.
Megbékélt-e már a gondolattal, hogy nem is olyan soká lecsap rá valami ismeretlen, ahonnan nincs visszaút.
Az Örökkévalóság vár rá. Ezt mondta. Olyan paposan. Hiszen a férfi, aki haldoklik, pap.
Kértem, hogy éljük át együtt az életét, vigyen magával, hadd lássam én is azt a bizonyos filmet, amelyről azt mondják, az utolsó pillanathoz közeledve lepereg előttünk. Ő mi lát? Érez illatokat? Hall-e hangokat? Kit ölelne át még egyszer, ha tehetné? Ki fogja meg a kezét és törölje le az utolsó könnycseppjét?… Elmondta. És együtt sírtunk, hiszen ott álltam mellette a filmjében.
Aztán mindennek vége lett. Kikapcsoltam a mikrofont. Visszatértünk a valóságba. Újra elfogytak a szavak. Fegyelmezetten felállt az asztaltól, kezet fogott velem, és közölte, már kitalálok, és húzzam be magam mögött az ajtót. Bólintottam, aztán azt tettem, amit meg kellett tennem: átöleltem. Szorítottam magamhoz a törékeny testet.
Vigyázzon magára! És még sokat írjon az életről!” – mondta, aztán elindult… az Örökkévalóság felé.
A Spotifyra feltöltött beszélgetés IDE klikkelve hallgatható meg.
Forrás: Kardinális/Esztergom-Budapesti Főegyházmegye
Fotó: Merényi Zita
Magyar Kurír
Kommentáld!